FELIX HAAS

Mein letzter Besuch
Wie sieht sie jetzt aus?
Du hast sie lange nicht gesehen.
Es regnet. Die Scheibenwischer entbléBen uns entgegenkommende Autos.
Hat sie heute gesprochen?

Ja, sie spricht noch. Wenn nicht, dann glaube ich meistens einfach, weil sie
nicht will.

Bekommt sie oft Besuch?

Nur Regen und Verkehr.

Hat sie noch Haare?

Stille. Ich spiire ein Licheln auf meinem Gesicht.

Ich habe immer ihre Haare geliebt. Sie waren so dunkel, als sie damals bei
uns angefangen hat. Ich erinnere mich, als sie sich {iber mein Pult beugte
und ihre Haare auf die Blitter meines Hefts fielen. Ihr Geruch ...

Ich zbgere, sehe seitlich auf Thomas* Gesicht.

Matthias, es ist gut.

Seine Hand bewegt sich in meine Richtung, greift erst kurz nach der Schal-

tung, fillt dann auf mein Bein. Wihrend er weiterredet, streift sein Daumen
iiber meinen Schenkel.



Ihr Geruch war warm. Egal ob sie gerade aus der Dusche oder vom Joggen
kam. Sie roch immer nach der Wirme unseres Bettes, nach ihrer Haut.

Bahntrassen, die wir unterfahren, schneiden fiir einen Moment durch das
Prasseln des Regens auf unserem Dach.

WeiBt du, dass wir nie iiber dich gesprochen haben? Nicht wirklich, meine
ich. Ich habe ihr nie gesagt, wie dankbar ich bin, dass sie dich hatte.

Ich strenge mich an ihn nicht anzusehen, halte meinen Blick fest auf vorbei-
ziehende Hauser und Laternen. Immer wieder jedoch fallen Lichter auf sein
Gesicht und erhellen Thomas* Spiegelbild auf der Windschutzscheibe vor
mir.

Ich erinnere mich, wie Nadja, vor fiinfzehn Jahren, mein Klassenzimmer
betrat. Die Morgensonne stand schridg im Raum. Man spiirte, wie alle, nicht
nur die Jungen, kurz ihren Atem anhielten, ihre Augen fixierten und fiir
den Rest der Stunde nicht mehr von ihr ablieBen. Sie war neu, extra fiir die
Vertretung unseres alten Lehrers an unsere Schule gewechselt. Von Anfang
an lag die Angst, sie wieder zu verlieren, im Raum. Ein diffuses Gefiihl, das
starker hervortrat, jedes Mal, wenn ihr weites Lacheln ihr Gesicht erhellte.
Doch musste sie sich nur wenig auf ihr AuBeres verlassen, um jene gespann-
te Ruhe zu erzeugen, die den Rest des Semesters in ihrer Klasse herrschen
sollte. Die unbeholfenen Avancen einiger Schiiler tat sie schnell mit einer
sicheren Autoritit ab, die sowohl den Schiilern erlaubte ihr Gesicht zu wah-
ren, als auch ihre eigene Unantastbarkeit unterstrich.

Es wurde schnell klar, dass der Unterschied zu anderen Lehrern sich nicht
nur in ihrem Auftreten erschopfte. Dem Kollegen, den sie ersetzte, hatte
man seine Jahrzehnte Erfahrung und angesammeltes Wissen angemerkt. Die
Struktur seines Unterrichts war erprobt, Fragen wusste er weitreichend und
sicher zu beantworten. Nadja schien dhnlich belesen, doch wob sie ganz
neue Dimensionen in die Geschichte der letzten Jahrhunderte. Das Gesche-
hene war nicht nur eine Kette von Kausalzusammenhéngen, sondern kannte
Ideen, Romane und Musik, welche aus Kriegen, Revolutionen und Umstiir-
zen erwuchsen oder diese motivierten. Die Menschen des 19ten und 20ten



Jahrhunderts waren nicht nur Strategen, die suchten ihre Macht zu erhalten
oder auszuweiten, sondern hatten Sehnsiichte, Triume, die von den Mog-
lichkeiten und Errungenschaften ihrer Zeit getragen wurden.

Ich begann Namen nachzuschlagen, die sie im Unterricht erwdhnt hatte,
kaufte mir Biicher iiber die Philosophie der 19ten Jahrhunderts, eines iiber
Komposition und klassische Musik. Vor Nadja hatte ich mich nie fiir das
interessiert, was mir in der Schule nahegebracht wurde. Ich begann ihre Fra-
gen zu beantworten, selbst Fragen zu stellen, doch hatte ich den Eindruck,
dass sie diese Verdnderung in mir kaum wahrnahm. Dies dnderte sich in der
dritten oder vierten Woche.

Nach einer kurzen Diskussion hatte sie uns gebeten eine Fragestellung in
Stille selbst auszuarbeiten. Wihrend wir schrieben, ging sie zwischen den
Pulten umbher, sah leise auf unsere Hefte, tauschte hin und wieder ein paar
kurze Satze aus. Ich verlor mich in mein Argument und bemerkte erst, dass
sie neben mir stand, als ich sah, wie ihr langes Haar seitlich auf mein Pult
fiel. Meine Hand hielt inne. Zum ersten Mal umschloss mich die Nihe ihres
Korpers. Sie las, was ich geschrieben hatte, ohne es zu kommentieren. Ich
atmete schwer, als ihre Hand sich auf meine Schulter legte, ihre Fingerspit-
zen ein paar Sekunden auf der Haut meines Oberarmes lagen. Dann ging sie
weiter, und ich sah mich auBerstande jenen Gedanken wiederzufinden, der
meinen Paragrafen zu Ende fiihren sollte.

Sie weiB, dass ich komme?

Wir fahren durch StraBen, die ich kenne. Ich sehe Wege, die mich als Kind
zur Schule gefiihrt haben, nun stirker bewachsen und dunkel.

Ja, das tut sie.
Ich sehe, wie Thomas Blick auf das Armaturenbrett fallt.
Aber es ist schon spdt. Ich weiB3 nicht, ob sie dich heute noch sehen kann.

Eine Schwere fillt von mir ab, und ich hoffe, dass Thomas meine Erleichte-
rung nicht merkt.



Thomas ich ...
Ich z6gere. Fasse mich.

Wie geht es dir? Das letzte Mal haben wir uns gesehen, als ich Euch in mei-
nem ersten Semester besucht habe, und... alles anders war.

Thomas sieht auf die StraB3e vor sich.

Ich habe dich noch einmal gesehen, in Miinchen. Es war vielleicht einen
Monat, nachdem du das letzte Mal bei uns warst. Ich hatte mir genau notiert
welche Kurse du besuchst und einen Vorwand gefunden, warum ich nach
Miinchen musste, irgendeine Recherche im Bayerischen Staatsarchiv. Was
Nadja dabei empfand, kann ich dir nicht sagen. Sie verhielt sich dazu ganz
natiirlich. Was mir erlaubte zu glauben, was ich glauben wollte.

Nach einer Zeit der Stille, in der ich beginne mich unwohl zu fiihlen, ent-
scheidet er sich weiter zu sprechen.

Ich war am Geschwister-Scholl-Platz ausgestiegen, ein paar Strafen ge-
laufen, bis ich vor dem Gebdude stand, welches im Vorlesungsverzeichnis
gelistet war. Es war spiter Herbst, aber der Tag war schén und ich setzte
mich in ein Café auf der anderen StraBenseite. Wenn ich versuche, mich
daran zu erinnern, was ich fiihlte, bevor ich dich sah, erinnere ich mich

nur an ein groBes Durcheinander. Sicher hatte ich Hoffnung, dass alles zu
unserem alten Leben zuriickkehren wiirde, doch fiihlte ich genauso das gera-
de Gegenteil. Manchmal hatte ich sogar Angst, du wiirdest dich iiber mich
lustig machen. In einer Version dieses Tagtraums war es eine ganze Gruppe
von deinen neuen Freunden, die alle mit dir iiber den alten, licherlichen
Mann lachten, der ich wahrscheinlich war. Als ich dich dann endlich sah,
war alles ganz anders. Du kamst spit aus dem Gebdude, und ich sah, wie du
mit einer jungen Frau sprachst. Sie war schon, hatte offenes, dunkelblondes
Haar. Wiihrend ihr spracht, miteinander lachtet, sah ich etwas in dir, dass
ich vorher auf deinem Gesicht nur mit Nadja gesehen hatte. Nichts in mei-
nem Korper regte sich. Ich verlor keinen Gedanken daran dir zu folgen. Und



ich erkannte erst dann, dass ich, bereits als du unser Haus das letzte Mal
verlassen hattest, gewusst hatte, dass du nicht wiederkommen wiirdest.

Mein erstes Semester nimmt einen grofen Teil der Erinnerungen an meine
Studienzeit ein. Diese Zeit ldsst nun, nach Thomas' Erzdhlung, ein Gefiihl
der Schuld in mir aufkommen.

Thomas‘ Hand fillt von meinem Bein ab und fasst das Lenkrad.

Es bedeutet uns sehr viel, dass du jetzt hier bist.

Ich sehe aus meinem Fenster. Vor mir durchstechen einzelne Lichtkegel das
Dunkel der Nacht, entbloBen Einfahrten, Hiuserecken und StraBenstiicke, die
alle Teil meiner Kindheit sind.

Meinen alten Lehrer sah ich spéter noch ein paar Mal beim Einkaufen oder
auf der StraBe, doch nie wieder in unserem Klassenzimmer. Er blieb lange
krankgeschrieben, und ging schlieBlich in den Vorruhestand. Nadja fiihrte
das Semester zu Ende und blieb auch in meinem letzten Jahr unsere Ge-
schichtslehrerin. Die Lage in unserem Klassenzimmer normalisierte sich mit
der Zeit. Meine Mitschiiler waren wieder mehr aneinander interessiert als
an ihrer Lehrerin, ohne jedoch den Respekt zu verlieren, den sie vom ersten
Moment an fiir sie hatten. Als sie gegen Ende des Semesters eine Philoso-
phiearbeitsgemeinschaft fiir das nichste Jahr ankiindigte, meldeten sich
schon kaum mehr als eine Handvoll Schiiler an. Mit einer Themen- und Li-
teraturliste entlieB sie uns wenige Teilnehmer in die Ferien und ich erinnere
mich gut an die Auseinandersetzungen mit meinen Eltern in jenem Sommer.
Wir waren im selben norditalienischen Hotel wie beinahe jedes Jahr, doch
stand ich nun taglich mit dem Sonnenaufgang auf, um unten am See Nadjas
Philosophiebiicher zu lesen, wiahrend hinter mir auf der Hotelterrasse das
Personal das Friihstiicksbuffet aufbaute. Oftmals schafften es meine Eltern
danach selbst am spidten Vormittag nicht, mich zu {iberreden, sie auf einen
ihrer Tagesausfliige zu begleiten.

Die Arbeitsgruppe, wie Nadja uns nannte, sollte sich in der letzten Ferien-
woche in ihrem Haus zu einer Semestervorbesprechung treffen. Spitestens
als ich aus dem Urlaub wieder zuriick war, wurde ich schrecklich nervos.



In den letzten Tagen begann ich wahllos in den verschiedenen Biichern zu
lesen, die ich mir im Vorsemester gekauft hatte. Den letzten Tag vor unserem
Treffen verbrachte ich damit gut hundert Seiten iiber atonale Komposition
zu lesen, und, obwohl ich keine einzige davon verstanden hatte, begann ich
danach eine Art modernen Doktor-Faustus-Roman zu schreiben, den ich
nach drei Seiten als gescheitert abbrechen musste.

Am Tag unseres Treffens stand ich wie betdubt vor ihrer Tiir und merkte
kaum, wie die Klingel unter meinem Finger nachgab. Ich horte Schritte, doch
als die Tir sich 6ffnete, stand dort ein Mann mittleren Alters mit kinnlan-
gem, schwarz-weiBem Haar. Durch meine Taubheit und Verwirrung, kam nie
ein Gefiihl der Eifersucht auf. Und als sich dieser Schleier 16ste, sprachen wir
bereits. Ich war deutlich zu frith und weder Nadja noch irgendein anderer
Teilnehmer war bereits da. Thomas legte seine Hand auf meine Schulter, als
er mir half meinen Rucksack abzusetzen. Wir saBen auf der kleinen Terrasse
in ihrem Garten und er begann mir Fragen zu stellen. Was genau er mich
fragte, weiB} ich nicht mehr, doch wohl noch, dass jede meiner Antworten
sicherstellte, dass ich mindestens an einer Stelle einen Teil dessen einwob,
was ich jenen Sommer aus Nadjas Biichern gelernt hatte. Zu meinem Erstau-
nen wusste Thomas sicher mit jeder meiner Bemerkungen umzugehen. Wenn
ich mich etwas weiter in ein Thema hineingewagt hatte, griff er es sogar oft
auf und entwickelte es weiter. Ich war dhnlich eingenommen von ihm, wie
das bei seiner Frau der Fall gewesen war, als ich sie zum ersten Mal gesehen
hatte. So merkte ich erst, dass Nadja und eine weitere Teilnehmerin bereits
da waren, als sie gemeinsam zu uns auf die Terrasse traten.

Thomas griiBte beide, bedankte sich bei mir fiir die interessante Unterhal-
tung und trat zuriick ins Haus. Wihrend ich mit Nadja und meiner Mitschii-
lerin redete, beobachtete ich, wie er in einer Ecke des Wohnzimmers seine
Brille aufsetzte und, in einen Sessel gefallen, begann Zeitung zu lesen. Kurze
Zeit spiter waren alle angemeldeten Teilnehmer anwesend und wihrend

wir verschiedene Diskussionspunkte durchgingen, sah ich immer wieder auf
Thomas' Profil, sein Haar und sein Leinenhemd, das nun weiter aufgeknopft,
einen Teil seines Brustkorbs preisgab.

Bestédrkt von unserem Gespréch, argumentierte ich selbstsicher und brachte
sogar ein paar von den Punkten an, die er mir erst wenige Minuten vorher
dargelegt hatte. Zwei meiner Mitschiiler schienen sichtlich genervt davon,



doch glaubte ich zu erkennen, dass ich Nadja zunehmend beeindruckte. Als
wir den Kurs beendeten, stellte ich fest, dass Thomas nicht mehr im Wohn-
zimmer war. Um sicherzugehen, dass ich der Letzte sein wiirde, packte ich
absichtlich langsam meine Notizblitter ein. Und damit keiner auf die Idee
kdme auf mich zu warten, stellte ich ihr irgendeine Fachfrage, gerade als sie
sich von mir hitte verabschieden miissen. Die Haustiir blieb offen, meine
Mitschiiler aber waren auf ihrem Nachhauseweg und meine Frage schickte
Nadja an das weite Biicherregal, tief hinten in ihrem Wohnzimmer.

Wir werden langsamer, biegen ab in ihre StraBe, fahren noch wenige Meter
weiter und halten vor ihrem Haus. Thomas stellt den Motor ab. Fiir einen
Moment wird es sehr still. Kein Verkehr mehr. Nur der Regen auf dem diin-
nen Metalldach {iber uns und leise darunter, unser Atem.

Wir sehen uns kurz an. Thomas steigt aus und ich folge ihm.

Du kannst deine Schuhe hier abstellen.

Thomas‘ Stimme ist vorsichtig. Er schlieBt die Haustiir hinter uns, tritt an
mir vorbei in das Wohnzimmer und schaltet das Licht an.

Wir miissen hier unten etwas leiser sein. Nadja liegt im Gdstezimmer hier
im Erdgeschoss. Das war der praktischste Ort fiir ihr neues Bett und...

Thomas atmet aus.

...und falls sie abtransportiert werden muss.

Er beginnt die Treppe hinaufzugehen, hilt inne, deutet mir ihm zu folgen.
Das ist dein Zimmer.

Wir stehen im Tiirrahmen seines Arbeitszimmers, welches {iber dem Wohn-
zimmer den kleinen Garten tberschaut, der schwarz unter dem weiten Fens-

ter liegt. Das Sofa ist ausgeklappt und mit einem Bettlaken bespannt, auf
dem zusammengelegt eine Decke, ein Kissen und Badehandtuch liegen.
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Du kennst das Bad. Ich sehe gleich noch nach Nadja. Aber egal ob sie noch
wach ist, ich glaube, dass es besser ist, wenn Du sie erst morgen siehst.

Ich nicke.
Natiirlich.

Wenn du noch etwas brauchst, du weiit, wo mein Schlafzimmer ist. Nimm
dir was du willst aus der Kiiche und dem Kiihlschrank.

Danke Thomas. Ich komme schon zurecht.
Na dann, schlaf gut.
Gute Nacht.

Thomas zdgert noch. Beginnt schlieBlich zu gehen, zogert erneut, dreht sich
halb zu mir um.

Danke Matthias.

Der Flur, in dem er steht, ist dunkel. Ich sehe nur einen Teil seines Gesichts,
erkenne nicht den Ausdruck, der auf ihm liegt. Er dreht sich wieder und
verschwindet schlieBlich in seinem Schlafzimmer. Ich schlieBe meine Tiir vor
mir und spiire, wie sich meine Stirn langsam gegen sie legt.

Ich folgte Nadja zum Regal und stiitzte meine Hiande hinter uns auf die
Riickseite des Sofas. Sie blédtterte neben mir in verschiedenen Biichern. Hin
und wieder sprach sie leise, kimmte ihr offenes Haar seitlich hinter ihr Ohr.
Ich riickte etwas niher, drehte meinen Kopf so, als ob ich versuchte in ihr
Buch zu sehen. Ihr Gesicht war glatt und hatte einen sanften kupferfar-
benen Glanz von einem Sommer, der noch immer anhielt. Nur seitlich, an
ihren Augen, lagen kleine Falten, die sich vertieften, wenn sie nachdachte
oder etwas schlecht lesen konnte. Ihre Wiarme umfing mich und ich begann
schwerer zu atmen, was sie schlieBlich stocken lies. Ihre Hand hielt ein Blatt



halb umgebléttert vor sich, ohne es weiter zu bewegen. Ich spiirte, dass ihr
Blick nicht mehr auf dem Buch, sondern irgendwo vor mir im Raum lag.
Langsam begann ich auch ihren Atem zu horen, glaubte zu spiiren, wie er
mit meinem verfloss. Sie lieB das Buch aufs Sofa fallen und legte ihre Hand
auf mein Gesicht.

Meine Gedanken rasten, sprangen willkiirlich durch Szenen des Tages, bis
sie schlieBlich auf Thomas konvergierten, wie er in seinem Sessel saB, ich
ihn von der Terrasse aus beobachte, wiahrend wir drauBen mit Nadja disku-
tierten. Ich sah sein Gesicht, seine Brille, sein Bein wie es {iber der Armlehne
seitlich abfiel und sein Hemd, das seine Brust preisgab, schattig, ungenau,
tief hinten im Haus. Es waren diese Bilder, die mit Nadjas Gesicht ver-
schmolzen, als sie mich kiisste. Ihr warmer Geruch, der mich vorher lediglich
umbhiillte, stromte nun in mich ein, wurde Geschmack, wurde Form.

Matthias?

Die Sonne steht bereits im Raum. Ich blinzle, als sich meine Augen 6ffnen.

Ich habe Friihstiick gemacht. Es steht unten in der Kiiche.

Die Zimmertiir ist noch geschlossen. Thomas Stimme kommt vom Flur.

Es ist neun Uhr. Ich muss jetzt los, sollte aber in ein bis zwei Stunden wie-
der zuriicksein. Nadja ist wach, wenn Du sie sehen willst.

Jene Schwere, die ich gestern im Auto zuriickgelassen hatte, kommt wieder
in mir auf. Will Thomas nicht dabei sein, wenn ich sie sehe? Will er nicht
horen, woriiber wir vielleicht reden?

Danke Thomas. Wir sehen uns nachher.

Ich warte, bis ich die Haustiir und kurz darauf die Ziindung des Autos hore.
Ich stehe auf, dusche, ziehe mir frische Kleider an. Das Hemd mit den hellen
Manschetten. Die dunkle Wollhose mit den Biigelfalten. Ich bewege mich
vorsichtig durchs Haus, finde zwei Toasts, Marmelade und etwas Riihrei in



der Kiiche. Ich esse von einem zu groBen Teller, wihrend ich das Biicherre-
gal ablaufe und Biande sehe, die mir und Nadja einmal viel bedeutet haben.
SchlieBlich stelle ich den leeren Teller in die Spiile, weiB, dass ich sie jetzt
sehen muss.

Hallo? Nadja, kann ich reinkommen?
Ich klopfe erneut an der Tiir des Géastezimmers.
Komm rein.

Thre Stimme klingt schwach. Ich 6ffne die Tiire, finde ein Zimmer, das viel
voller ist als ich es in Erinnerung habe. In seiner Mitte steht ein Krankenbett,
von dem seitlich eine Bedienung herabhidngt. Auf ihm liegt halb aufrecht
der Korper einer Frau.

In ihrem Lacheln ist viel von Nadja, doch ihre Augen sind eingefallen, ihr
Gesicht grau. Ihr Kopf ist in ein Tuch gehiillt. Fehlenden Augenbrauen ver-
raten, dass auch unter dem Tuch kein Haar ist.

Ich ziehe einen an der Wand stehenden Stuhl niher an das Bett und setze
mich. Ich merke erst, als sie meine Hande ergreift, dass ich sie nach ihr aus-
gestreckt hatte. Ihr Griff ist schwach.

Du bist gekommen.

Ja, nattirlich.

Meine Lippen legen sich auf ihre Thren Handriicken. Ich weil3 nicht, ob ich
weinen werde.

Matthias...

Das Léacheln ist weiter auf ihrem Gesicht. Eine Anspannung, die im ersten
Moment noch auf ihr lag, beginnt von ihr abzufallen.

In vielem sind meine Erinnerungen an unser letztes Schuljahr mit denen



meiner alten Freunde identisch. Erinnerungen an das Lernen fiir die Priifun-
gen, an Partys. Doch jedes Mal, wenn ich heute mit einem von ihnen rede,
fiihle ich mich, als ob ich den eigentlich wichtigen Teil dieses Jahres ver-
schweige.

Nach der ersten Besprechung in Nadjas Haus, fanden die Treffen unserer
Arbeitsgruppe in der Schule statt. Ich hatte jedes Mal nicht nur die emp-
fohlenen Kapitel gelesen, sondern auch noch alles andere, was ich zu dem
jeweiligen Thema in meinen Bilichern finden konnte. Nach dem ersten Monat
verlieB ein Schiiler unsere Gruppe und ich war mir sicher, dass der Ernst
und Enthusiasmus mit denen ich an den Treffen teilnahm, mit Schuld daran
waren.

Doch blieb es fiir mich nicht nur bei den reguliren Sitzungen. Schon wenige
Tage nach dem ersten Treffen in der Schule, stand ich wieder vor Nadjas
Haus. Diesmal gab es keinen offiziellen Anlass dazu. Ich horte ihre Stimme
hinter leiser Musik, bevor ich an der Haustiir klopfte.

Nadja 6ffnete. Nach einem kurzen Moment der Uberraschung lichelte sie
und umarmte mich. Ich hatte mir irgendeine Frage zum Unterricht oder
unserer Arbeitsgruppe bereitgelegt, doch war dies nicht notig. Sie schloss die
Tiir hinter mir und schob mich in Thomas‘ Richtung, der kaum weniger froh
war, mich zu sehen. Ein Kiichentuch lag {iber seiner Schulter und es roch
nach Essen als er meine Hand schiittelte und seine andere sich auf meinen
Oberarm legte. Mir wurde eine Flasche gereicht, die ich entkorkte. Wir tran-
ken Wein und horten Musik. Nadja deckte den Tisch fiir drei, wihrend wir
iiber Solipsismus sprachen. Thomas stand in der Kiiche und hérte uns lange
nur zu. Erst als wir aBen, zeigte sich, dass er uns in allem gefolgt war. Wir
lachten gemeinsam und Thomas 6ffnete eine zweite Flasche. Zum Nachtisch
wurde mir ein Whisky gereicht.

Als wir fertig waren, sammelte Nadja trotz meiner Versuche, ihr zu helfen,
allein die leeren Teller ein und begann in der Kiiche abzuspiilen, wihrend
Thomas und ich zurtickblieben. Er sprach erst kurz {iber seine Arbeit, kam
dann aber schnell auf Nadjas und mein Gespriach zurtick. Ich erinnere mich
noch genau, was er sagte:

»Was du vorhin gesagt hast, dass Wittgenstein zwar als junger Mensch ein
Solipsist gewesen sei, es sich jedoch im Alter anders iiberlegt hat... nun, er
hat sich in seinem Leben vieles anders iiberlegt. Eine Sache, die er aber nie



gelernt hat, ist, sich zu trauen, offen die Menschen zu lieben, die er liebte.
So klug er auch gewesen sein mag, so einen Mann kann man nur bedauern.”
Er sah mich an, beugte sich zu mir vor. Den ganzen Abend war alles natiir-
lich geschehen. Ich hatte mich an ihren Tisch gesetzt, mit ihnen gegessen,
ohne dass man mich gefragt hitte oder dass ich darum gebeten hitte. Alles
war selbstverstiandlich. Auch als er das erste Mal seine Hand sich auf meinen
Schenkel legte.

»,Matthias, du und ich, wir miissen das besser machen als der alte Wittgen-
stein. Es ist gut, zu wissen woriiber man schweigen muss, aber am Ende sind
wir nicht viel mehr als die Gesamtheit unserer Beziehungen.*

Kurz darauf kam Nadja zuriick an den Tisch und Thomas stand auf. Er
klopfte mir auf die Schulter und kiisste seine Frau, bevor er sich entschul-
digte:

»Ich muss noch schnell etwas kaufen. Ich hoffe aber wir sehen uns bald
wieder Matthias.”

Ohne eine Antwort abzuwarten zog er seine Schuhe an und verschwand.

Die Musik lief immer noch, als wir Thomas wegfahren horten und Nadja
langsam begann auf mich zu zutreten, ohne ihren Blick von mir zu l6sen.
Ein leichtes Zittern kam tiber mich, das stirker wurde, als ihre Hinde sich
auf meine Brust, meinen Bauch legten und mir mein T-Shirt iber den Kopf
zogen. Sie begann mich zu kiissen, meinen Mund, meine Brust, meinen Na-
bel, ohne mir zu erlauben, sie zu beriihren. Ich stand vor ihr und sah zu, wie
sie an mir herabfiel, ihre Finger meinen Giirtel 6ffneten, mich ergriffen und
ihre Lippen sich um mich schlossen.

Du siehst noch so aus wie damals.

Ich halte weiter ihre Hand, weiB nicht ob sie glaubt, was sie sagt.
Du kannst traurig sein, wenn du die Tiire wieder hinter dir schlief3t.
Ich hatte mich bemiiht zu liacheln, anscheinend ohne Erfolg.

Seit Monaten sehe ich nur Trauer um mich, fast so als ob alles schon vorbei
wdre. Thomas, meine Eltern, Kollegen — you name it.



Ich frage mich, ob ich fiir sie lediglich Teil einer anderen Welt bin, einer
Welt, in der ich kaum achtzehn Jahre alt bin, und auch sie noch jung und
gesund ist. War das der Zweck meines Besuchs?

Ja natitirlich.

Kaum dass ich geantwortet habe, ertappe ich mich, wie ich wieder dasselbe
forcierte Licheln aufsetze. Obwohl sie sich am Anfang zuriickhilt, bringen,
die Versuche meinen Gesichtsausdruck zu korrigieren, Nadja schlieBlich
zum Lachen. Und fiir einen Moment spiire ich ihre alte Kraft, sehe ihre alte
Schonheit, die mein jlingeres ich so lange eingenommen hat.

Na ja, das wird schon.

Wir sehen uns lange Zeit nur an und kénnen einen Moment an etwas Altem,
sehr Vertrauten festhalten. Doch zerflieBt dieses Gefiihl schlieflich langsam
in einem aufkommenden Unwohlsein iiber das sich ausdehnende Schweigen
zwischen uns.

Ich denke oft an Riigen, an unsere Hiitte am Strand.

Ich zb6gere, glaube, einen Fehler begangen zu haben, indem ich unseren ge-
meinsamen Urlaub angesprochen habe. Doch warte ich vergeblich auf eine
ablehnende Reaktion.

Das war vielleicht das letzte Mal, dass wir zusammen waren, ohne zu wis-
sen, dass unser Jahr zu Ende ging.

Ihr Daumen streichelt meinen Handriicken. Hinter ihr, jenseits des Fensters,
sehe ich den Gartentisch, an dem ich das erste Mal mit Thomas geredet
hatte.

Unsere Spaziergdnge am Strand. Der Regen, die Sonne, unsere Fahrradtou-
ren auf der Insel, das Friihstiick auf der Veranda.



Ein kurzes Zogern.

Ich habe dich so lange, so sehr vermisst.

Mit diesem Satz schwindet kurz ihre Freude und das erste Mal sehe ich auch
auf ihrem Gesicht Trauer. Doch scheint dieses Gefiihl in ihr merkwiirdig
losgelost von ihrem bevorstehenden Tod.

Nach unserem ersten Abendessen ging ich in ihrem Haus ein und aus. Mei-
nen Eltern erzidhlte ich, dass ich mich mit Freunden triafe, meinen Freun-
den dagegen, dass ich lernen oder meinen Eltern helfen miisse. Ich kam

mal angekiindigt, mal einfach, wenn ich mich zu sehr nach ihnen sehnte.
Manchmal traf ich sie beide an, manchmal nur einen von ihnen, wobei ich
nie ungliicklich dariiber war, nur den einen oder die andere getroffen zu
haben. Thomas und ich wurden schnell gute Freunde und unternahmen hin
und wieder auch etwas nur zu zweit. Einmal nahm er mich zum Redakti-
onsgebdude seiner Zeitung mit, stellte mich als ,Freund“ vor. Was er seinen
Kollegen davor oder danach zu mir gesagt hat, habe ich ihn nie gefragt.
Wir aBen oft gemeinsam, wechselten uns ab beim Kochen, wobei sie bei-

de sehr geduldig waren mit meinen ersten Versuchen, von denen uns die
Tragischsten zum Lachen brachten. Nach den ersten Monaten hatten wir uns
fest auf Donnerstag als den Wochentag verstindigt, an dem wir abends ge-
meinsam aBen und ich auch oft die Nacht bei ihnen verbrachte. Obwohl ich
mich anfianglich vor Thomas schdmte, machte mir sein sanftes Einverstind-
nis die Situation schnell ganz natiirlich. Wir kochten, aBen, tranken, lachten
und redeten gemeinsam, bis uns Thomas irgendwann verlieB. Entweder

er ging spazieren, ein letztes Bier trinken, oder er wiinschte uns eine gute
Nacht und verschwand in sein Arbeitszimmer, um Musik zu horen, zu lesen,
oder was auch immer er machte, wihrend Nadja und ich die Nacht gemein-
sam im Gistezimmer verbrachten.

Durch Herbst und Winter wuchsen wir immer enger zusammen, sodass es
fiir Nadja und mich in der Schule zunehmend schwieriger wurde, unsere
Beziehung zueinander unveridndert erscheinen zu lassen. Zu Hause sprachen
wir oft zu dritt iiber die Themen, die Nadja und ich im Unterricht oder der
Arbeitsgruppe behandelten und ich musste mich zwingen, nicht alle Fragen



schon in der Schule anzubringen, sondern mir ein paar bis zum nachsten
Abendessen oder Kaffee aufzuheben.

Das Wetter in der letzten Marzwoche war ungewodhnlich mild. Wir saen zu
dritt auf ihrer Terrasse, als mir plétzlich der Gedanke kam gemeinsam zu
verreisen. Ich erinnere mich noch, wie sie sich gegenseitig ansahen, um ab-
zuwigen, wie der andere reagierte. Doch stimmten sie nach einem ldngeren
Gesprich zu, in dem ich ihnen versicherte, dass meine Eltern nichts dagegen
haben wiirden, wenn ich ihnen erklarte, dass ich mit ein paar Freunden aus
dem Ruderklub an die Ostsee fahren wiirde.

Es war der erste Tag unserer Osterferien. Ich nahm den 318er Bus bis zu
einem geschlossenen Einkaufsmarkt am Stadtrand, wo Thomas und Nadja
mich in ihrem schwarzen Renault Clio abholten. Die Fahrt dauerte iiber drei
Stunden, doch kam sie mir deutlich kiirzer vor, als wir schlieBlich gemein-
sam vor dem hdlzernen Bungalow standen, der fiir die ndchsten zehn Tage
unsere Herberge sein sollte. Ich erinnere mich noch gut, wie wir an unserem
ersten Abend in Decken gehiillt auf der Veranda saBen, auf das schwarze
Meer vor uns sahen, Nadjas Arm um mich gelegt und Thomas Gesicht vor
mir, mit einem Ausdruck der begann etwas Neues in sich zu tragen.

Matthias, tust du mir einen Gefallen?

Ihr Blick ist sanft, erwartungsvoll. Tief in ihm sehe ich Traurigkeit. Ich ant-
worte, ohne nachgedacht zu haben.

Ja, nattirlich.

Meine Hand liegt noch immer in der ihren, als ich sehe wie sie ihre Augen
schlieBt, mich zu sich zieht und meine Hand auf ihren Brustkorb driickt, den
ich warm und hart unter meinen Fingern spiire. Darunter liegt deutlich ein
schneller, leichter Herzschlag,.

Unsere Spazierginge am Strand, die Insel, ich bin oft da. Mit dir. Ich sitze
auf einem Badetuch im Sand, wihrend du dich in die Wellen wirfst, und ich
deine Schreie hore, wie sie mit samt deinem Kérper von einer Welle ge-
schluckt werden.



Ihre Finger legen sich zwischen die meinen, gemeinsam umschlieBen sie
eine Brust, deren Form ich nicht wiedererkenne. Traurigkeit, die lange in mir
gelegen hat, beginnt aufzusteigen. Nadjas Atmung ist tief, ihre Augen weiter
geschlossen.

Als du wieder auftauchst, suchen deine Augen einen Moment nach mir, bis
sie mich finden. Im Schatten des kleinen Baums, unter dem ich liege, spiire
ich den Badeanzug eng auf meiner Haut, spiire seine Feuchte auf meinem
Riicken, wihrend dein Blick iiber meinen Korper wandert.

Ihre andere Hand beginnt ihr Pyjamaoberteil aufzukndpfen. Die darun-

ter liegende Haut umschlieBt weiBgrau ihren Bauch, der seitlich in schroff
aufsteigenden Rippen- und Beckenknochen endet. Als schlieBlich ihr ganzer
Oberkorper entbloBt ist, weiB} ich einen Augenblick lang nicht, was ich sehe.
Dann wende ich meinen Blick auf die Gartenbank jenseits des Fensters.

Ich sehe das Meerwasser auf deiner Haut, deiner Brust, deinen Schultern
und Armen.

Sie fithrt meinen Mittel- und Zeigefinger vorbei an ihrem Nabel, ihrem Be-
cken und unter die Decke, die kurz darunter beginnt. Nirgendwo auf ihrem
Korper finde ich Haare. Ich rege mich nicht, auch nicht als unsere Finger
gemeinsam in sie eindringen, ich erstmals die Warme ihres schwachen Kor-
pers spiire. Ich sehe auf die Bank, versuche an Thomas zu denken, an Nadja
damals am Strand. Doch kann ich nicht. Immer wieder falle ich zurtick und
sitze einfach in diesem Zimmer neben diesem Korper der genau wie ich ver-
zweifelt versucht aus der Realitit zu fliehen, welche uns umschlieft.

Als ich spiire wie mir Trinen iiber die Wangen laufen, redet Nadja schon
nicht mehr, nur ein leises Stohnen schwillt aus ihrem Mund. Unter meiner
Trauer kommt Ekel auf. Ich beginne meinen Arm wieder zu spiiren. Und in
einem abrupten Ruck ziehe ich meine Hand zurtick.

Ihre Augen sind offen, genau wie ihr Mund. Ich wische meine Finger an ih-
rem Betttuch ab und stehe auf, trete nah ans Fenster, weg von ihr. Ich fahre
mir durch die Haare, wiahrend hinter mir ihr Atem kurz aussetzt.
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Es tut mir leid. Nadja ich...

Ich drehe mich zu ihr zuriick. Thr Kérper ist wieder bedeckt. Ich sehe Hass
auf ihrem Gesicht.

Bist Du wegen ihm gekommen? Bin ich immer noch ein Vorwand fiir euch,
wie damals?

Ich kann ihr nicht weiter in die Augen sehen und wende meinen Blick in die
Leere, die seitlich neben ihr liegt.

Aber wer von euch braucht mich noch? Ihr beide, damit ihr voreinander
verstecken konnt, was ihr seid? Oder nur noch du...?

Ich versuche mir einzureden, dass ich nicht verstehe, was sie mir sagt.

Oder bis du einfach nur gekommen, damit du dir danach auf die Schulter
klopfen kannst? Gut gemacht, du bist so ein guter, selbstloser Junge, Mat-
thias.

Nadjas Gesicht ist verzerrt.

Ich wiinschte, du wdirst nicht gekommen und ich hdtte nicht sehen miissen
was fiir ein hdsslicher Mensch du geworden bist... Hor mir zu... Ich will
nicht, dass du wiederkommst. Auch nicht nach meinem Tod.

Sie setzt sich etwas auf, ihr ausgestreckter Arm weist auf die Tir. Ich warte
einen Moment in einer Stille in der nur ihr wiitender, sie sichtbar anstren-
gender Atem zu horen ist, bevor ich mich von ihr wegdrehe, die Tiire 6ffne,
hinaustrete und sie hinter mir zufallt.

Es war am Tag vor unserer Abreise von Riigen. Nadja musste einen Stapel

Referate einer anderen Klasse korrigieren und hatte dies bis zum letzten
Moment vor sich hergeschoben. Thomas und ich beschlossen mit unseren
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Fahrriddern an einen etwas weiter gelegenen Strand zu fahren, um ihr etwas
Ruhe zu geben.

Thomas fuhr vor mir her. Wahrend unserer Fahrt redeten wir wenig, und es
lag eine ungewohnte Spannung zwischen uns, die sich iiber die Tage davor
aufgebaut hatte.

Nach etwas mehr als einer halben Stunde hielten wir vor einer Schilfwand,
die weiter hinten in einem Kiefernwald endete. Wir stiegen ab und scho-
ben unsere Rader {iber einen Steg, der einen Weg durch das Schilf schnitt.
Der Waldboden auf der anderen Seite war sandig und fast vollig mit einer
diinnen Schicht trockener Nadeln bedeckt. Wir redeten noch immer nicht,
auch nicht als Thomas kurz zégerte und mir dann deutete, dass wir den
normalen Weg verlassen wiirden. Wir schoben unsere Réader auf eine kleine
Anhohe, die, von Biischen umgeben, sich zum Meer 6ffnete. Seitlich unter
uns lag ein Strand mit ein paar vereinzelten Menschen, zu denen uns der
Weg gefiihrt hitte, wiren wir ihm gefolgt. So aber waren es nur Thomas
und ich. Auf dem niedrigen Gras, das den schattenfreien Teil der Anhohe
bedeckte, breitete er eine groBe Decke aus und begann sich auszuziehen,

bis er vollig nackt vor mir stand. Mein Gesichtsausdruck brachte ihn zum
Lachen, wihrend er sich auf die Decke legte. So verging eine Zeit, in der

ich nur auf seinen Riicken sah, seine Schultern und das unter uns liegende
Meer. SchlieBlich zog auch ich mich aus und legte mich zu ihm. Unsere Fiifle
lagen aufeinander, erst ohne sich zu bewegen. Auch wenn hin und wieder
eine leichte Boe {iber uns strich, war es recht warm in der Sonne. Ich spiirte,
wie feine SchweiBperlen sich auf meiner Haut bildeten. Thomas begann
seine Arme einzucremen. ,Du kdnntest auch etwas Sonnencreme vertragen.“
Ich glaube nicht, dass ich ihm geantwortet hatte als ich erst kalt die Creme
und dann warm Thomas* Hinde auf meinem Riicken spiirte. Eine Erregung
begann in mir aufzusteigen, die vollig anders war als das, was ich mit Nadja
fihlte. Meine Atmung begann sich an den Druck seiner Hinde anzupassen.
Und ich merkte erst nach einiger Zeit, dass die Sonnencreme schon lange
auf meiner Haut verteilt war, ohne dass Thomas Hdande von mir abgelassen
hitten. Mein Gesicht von ihm weggedreht, streckte sich meine Hand nach
ihm aus und begann sein Bein zu beriihren. Ein kurzen Moment lang hielt er
inne. ,Bist du dir sicher, dass du das willst?“ Ich drehte mich auf den Riicken
und lachelte ihn an. Sein Gesicht verdeckt von der Sonne hinter ihm, grif-
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fen seine Arme bald wieder nach mir, diesmal nach meiner Brust, meinem
Bauch, meinem Becken.

Als wir am frithen Abend wieder mit Nadja am Strand vor unserer Hiitte
lagen, war es ein letztes Mal vollig ruhig. Mein Kérper war zwischen ihnen
und auBer uns, dem Strand, dem Meer, war nichts.

Nach einer Nacht mit wenig Schlaf standen wir friith auf, packten wortkarg
das Auto und fuhren ab. Allein hinter ihnen auf der Riickbank schloss ich
bald meine Augen und schlief den GroBteil der Fahrt zuriick zu den letzten
Wochen unseres Jahres.

Ich sitze am Esstisch, meine Sachen gefaltet in der Tasche unter dem Tisch.

Nadja ist im Gistezimmer hinter mir. Das Haus ist still, alle Gerdusche kom-
men von auBBen. Um mich liegt eine Welt, zu der ich nicht mehr gehére. Ich
warte.

Die letzten zwei Monate waren anders. AuBerlich war alles gleich. Wir hat-
ten unsere Donnerstage, ich kam weiter auch unangemeldet vorbei, Nadja
und ich hatten die Schule. Doch war es anders. Etwas war zwischen uns ge-
treten, eine sich ausdehnende Distanz, von der wir wussten, sie nicht wieder
schliefen zu konnen.

Thomas und ich schliefen weiter miteinander, ohne dass seine Frau und ich
damit aufgehort hatten. Mal glaubte ich, Nadja wisse von uns, mal, dass sie
es sicher nicht tat. Ich wusste nicht, wie viel von meinem abnehmenden In-
teresse an ihr sie dem sich zu Ende neigenden Jahr zuwies und wie viel der
Verdnderung in meiner Beziehung zu Thomas. Mein Interesse an Geschich-
te und Philosophie war unverdndert, doch zeigte ich es seltener in Nadjas
Kursen. Unsere Unterhaltungen wurden kiihler, sowohl im Unterricht, als
auch zu Hause. Richtig offen konnten wir vor einander nur noch sein, wenn
wir tranken und Thomas mit uns am Tisch safB. Selbst der Sex mit ihr wurde
unangenehm hart und mechanisch. Immer 6fter ertappte ich mich dabei, wie
meine Gedanken von ihrem Koérper zu dem ihres Mannes abschweiften. Ich
wusste, dass sie noch genauso schon war wie am Anfang, doch spiirte ich
es nicht mehr. Ihr Lacheln fing bald an, mir traurig vorzukommen, und ich
begann Mitleid mit ihr zu haben.
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Es war einige Wochen vor meiner Abiturfeier, als wir uns an einem norma-
len Donnerstag wieder bei ihnen trafen. Ich kochte ein Pilzragout, das mir
ungewdhnlich gut gelang, und wir tranken viel Wein, so wie immer in den
letzten Wochen. Als wir bereits beim Digestif waren, und ich begann etwas
miide zu werden, kam Nadja die Idee in eine Bar zu gehen. Wir waren noch
nie vorher gemeinsam ausgegangen und ich war fest davon iiberzeugt,

dass Thomas ihr widersprechen und sie daran erinnern wiirde, dass man sie
nicht mit einem Schiiler in einer Bar sehen sollte. Doch war er sofort hellauf
begeistert. Es lag eine gleichgiiltige Gelassenheit in unserer Unternehmung.
Wihrend Thomas den alten Clio in einer leicht geschwungenen Linie in
Richtung Bar steuerte, hatte Nadja auf dem Riicksitz neben mir eine Hand in
meiner Hose und in der anderen eine neue Flasche Wein, die schlieBlich halb
leer auf dem Bordstein vor der Bar endete.

Wir tranken Bier, Cocktails, Shots, luden Menschen neben uns ein, mit uns
zu trinken. Nadja kiisste mal Thomas und mal mich - was sie zuvor weder
vor Thomas noch sonst jemandem getan hatte. Ich erinnere mich an eine
Szene, in der ich dabei scheiterte, zwei Unternehmensberatern an einem
Tisch meine Ideen zum cartesianischen Dualismus zu erkldren, wihrend
hinter mir Nadja und Thomas mit einer kleinen Gruppe von Backpackern
Jagerbombs runterkippten.

An die Fahrt nach Hause erinnere ich mich kaum. Doch sehe ich danach
noch Nadjas nackten Kérper unter mir, neben mir, sehe meine Haut schwit-
zen, sehe wie sie sich kriimmt und wir schlieBlich zusammensacken, miide
werden und einschlafen in dem Géstezimmer, in dem sie jetzt liegt und
langsam stirbt. Es war noch véllig dunkel, als ich aufwachte, durstig, immer
noch betrunken. Ich wankte in die Kiiche, zog das Kondom ab, das noch

an mir hing, und trank ein groBes Glas Leitungswasser, wahrend ich mich
wusch und in die Spiile pinkelte. Danach stand ich vor der Terrassentiir,

sah meine matt-blaue Spiegelung in ihrer Scheibe und spiirte eine ferne
Traurigkeit in mir aufkommen, die erst abnahm, als ich Thomas in seinen
Boxershorts schlafend auf dem Teppich vor dem Sofa sah. Ich legte mich
leise zu ihm und umschloss seinen Korper.

Am Morgen erwachte ich erst wieder, als im Badezimmer {iber uns die Du-
sche angestellt wurde. Mein Korper lag immer noch neben dem von Thomas,
der zwar noch zu schlafen schien, jedoch nun genauso nackt war wie ich.
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Ich stand vorsichtig auf, ging langsam in Richtung Géstezimmer und sah,
dass dessen Tiir offen stand. Es war leer. Nadja musste uns gesehen haben
auf ihrem Weg zur Dusche.

Ich begann meine Kleider einzusammeln, die verstreut vor und auf dem Bett
lagen. Halb angezogen trat ich in meine Schuhe, horte noch, wie das Wasser
iiber mir abgeschaltet wurde und sich die Duschtiir 6ffnete, bevor ich aus
ihrem Haus verschwand.

Ich habe Nadja noch ein paar Mal gesehen, in der Schule, bei meiner Abi-
turfeier. Nie hat einer von uns in diesen letzten Wochen versucht, mit dem
anderen zu reden. Auch Thomas blieb mir fern und so zog ich weg und
begann mein Universitdtsstudium ohne noch einmal mit einem von ihnen
gesprochen zu haben.

Als ich im Herbst meines ersten Semesters iiber ein langes Wochenende bei
meinen Eltern war, kam an einem Abend eine alte Melancholie in mir auf
und kurze Zeit spiter fand ich mich seit langer Zeit wieder vor ihrem Haus.
Es war eine Situation, wie ich unzéhlige erlebt hatte, doch war diese anders.
Ich klingelte, Thomas 6ffnete und ich sah, wie er sofort versuchte seine
Uberraschung zu iiberspielen. Nadja saB auf dem Sofa, legte ihr Buch bei-
seite, als ich eintrat. Auch sie musste sich zusammennehmen, um mir nicht
zu zeigen, was sie fiihlte. Und doch spiirte ich in beiden die Vielzahl von
Emotionen und Verletzungen, die wir uns gegenseitig zugefiigt hatten.

Wir sprachen iiber meine Semesterkurse, Nadjas neue Klasse. Thomas erklir-
te uns eine Idee fiir eine Kolumne, die er seinem Chefredakteur vorstellen
wollte. Doch verging die Zeit quilend langsam und keiner von uns traute
sich, die Dinge anzusprechen, die wirklich zwischen uns lagen. Nach kaum
einer Viertelstunde brachte ich irgendeine Entschuldigung vor, um die
sowohl Thomas als auch Nadja froh zu sein schienen. Wir umarmten uns
fltichtig und ich ging.

Die Tiir wird aufgeschlossen. Thomas tritt ein, hilt zwei Tiiten in einer Hand,
seine Schliissel in der anderen. Einen Moment lang sehen wir uns an, dann
blickt er auf meine Tasche und ich glaube eine Verdnderung auf seinem
Gesicht zu sehen.
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Kannst Du mich zum Bahnhof fahren?
Thomas geht in die Kiiche, stellt die Tiiten ab.
Komm.

Er winkt mir zu und ich laufe an ihm vorbei hinaus zu seinem Auto.
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